in982-Ang-mga-bituin-buwan-bundok-at-ilog-sa-mga-bookmark-ni-Jasmine

▼

Nang ibigay sa akin ng lolo ko ang isang kahoy na bookmark na may mga petals ng jasmine, madaling araw nang mangangaso ang watawat ng Pilipinas sa pagdiriwang ng Araw ng Kalayaan. Ang sikat ng araw ay nagniningning sa mga stained window ng Simbahan ng Batangas, na naghahagis ng maliliit na kislap ng liwanag sa ibabaw ng bookmark, tulad ng isang miniature projection ng tatlong ginintuang bituin sa pambansang watawat.

“Ang jasmine na ito ang pinakamatigas ang ulo na namumulaklak sa isang bagyo.” Hinagod ni Lolo ang mga ugat na puting talulot sa isang bookmark. Bigla kong naalala ang mga dilaw na larawan sa aking mga aklat-aralin sa kasaysayan: ang mga kabataang sundalo noong 1898 na may hawak na pula at asul na mga watawat ng digmaan at nakasuot ng mga bulaklak ng jasmine sa kanilang mga kamiseta, binabantayan ang puting pennant bilang simbolo ng kalayaan sa ulan ng mga bala. Sa sandalwood base ng jasmine bookmark, ang pattern ng araw ng pambansang watawat ay pinong nakaukit, na tila ang liwanag ng umaga ng isang daang taon na ang nakalilipas ay magpakailanman na nagyeyelo.

“Ang mga bookmark ay hindi dapat maging isang tool lamang para sa pagmamarka ng mga numero ng pahina.” Inilagay ng lolo ko ang bookmark sa notebook ko, “Ipinapaalala nito sa iyo na sa tuwing magbubukas ka ng bagong kabanata, dala mo ang tapang at pag-asa ng iyong mga ninuno.” Sa labas ng bintana, ang pag-awit ng parada ay lumapit, at ang asul ng pambansang watawat ay kumakalat sa malinaw na kalangitan ng Hunyo. Ang halimuyak ng jasmine ay lumabas sa bookmark, na may halong amoy ng tinta, na hinabi sa isang motto na lumalampas sa oras at espasyo.

Sa panahon ngayon, sa tuwing ginagamit ko ang bookmark na ito, lagi kong naririnig ang tunog ng alon sa mahabang ilog ng kasaysayan. Ang mga bituin sa pambansang watawat ang gumagabay sa direksyon, ang purong puti ni Jasmine ay nagbabantay sa orihinal na intensyon, at ang bookmark na dumadaan sa apoy ng digmaan ay laging nagpapaalala sa atin na ang bawat mapayapang pang-araw-araw na buhay ay pagpapatuloy ng epiko na isinulat ng ating mga nauna na may dugo.

When my grandfather handed me a wooden bookmark inlaid with jasmine petals, it was the early morning when the Philippine flag was fluttering during the Independence Day celebration. Sunlight filters through the colorful Windows of Batangas Church, casting fine patches of light on the surface of bookmarks, just like miniature projections of the three golden stars on the national flag.

This jasmine flower is the most stubborn one to bloom in the storm. Grandfather stroked the well-defined white petals on the bookmark. Suddenly, I recalled the yellowed photo in my history textbook: In 1898, the young soldiers of the revolutionary army held the red and blue battle flags high, with jasmine flowers pinned on their lapels, guarding the white triangular flag symbolizing freedom amid the hail of bullets. On the sandalwood base of the jasmine bookmark, the sunbeam pattern of the national flag is finely engraved, as if the dawn of a hundred years ago has been frozen forever.

Bookmarks should not merely be tools for marking page numbers. Grandfather inserted the bookmark into my notebook. “It wants to remind you: Every time you open a new chapter, carry the courage and hope of your predecessors.” The singing of the parade outside the window is getting closer and closer, and the blue of the national flag is spreading over the clear June sky. The delicate fragrance of jasmine seeps out from the bookmark, mingled with the scent of ink, weaving a maxim that transcends time and space.

Nowadays, whenever I use this bookmark, I always hear the sound of the tide in the long river of history. The stars on the national flag guide the way, the pure white of the jasmine guards the original aspiration, and that bookmark that has crossed the flames of war always reminds us: Every peaceful daily life is a continuation of the epic written by our predecessors with their blood.